“繁花”落定的《名堂光阴》

■记者 柳青 电视剧《繁花》播出一周年之际，片子《名堂光阴》重映，以导演特殊版的情势在影院与不雅众再会面。再不比这更合适重温《名堂光阴》的机会，《繁花》戏里戏外的“阿宝”跟“汪蜜斯”相逢在年夜光亮片子院，看到玄色字幕卡上呈现刘以鬯小说里的笔墨：“那些消失了的光阴，看失掉，抓不着。他始终在悼念着从前的所有。”这个“他”，是小说的男配角，是片子里的周慕云，又何尝不是导演王家卫自己。《名堂光阴》被视为王家卫最庞杂也最奥秘的片子，《繁花》揭开了《名堂光阴》里藏得最深的机密——苏丽珍跟周慕云在相互的身上识别各自朋友的陈迹，而王家卫在1960年月的喷鼻港“上天涯”寻觅他的家乡，那是他在事实中错掉而只能在设想中去往的“贡布雷小镇”，是他的追想逝水光阴。 《名堂光阴》的第一个画面是讲一口隧道上海话的房主孙太太的背影，周慕云跟苏丽珍的第一次相逢，两人擦身而过，周慕云只看到楼梯转角处那抹穿旗袍的婀娜背影——这片子被公认的谜个别的魅力，在于所有都不正面呈现。 在喷鼻港北角的“上海街区”，跟着梅林茂所作的妖言惑众的探戈舞曲响起，南迁此地的邻居们打起麻将，周慕云跟苏丽珍先后分开牌桌，很快不雅众将发明，被替下牌桌的这两人，在各自的婚姻里也被调换了，他们分辨遭受了朋友的背离。这所有怎样产生？本相不机遇在镜头前提醒，只有镜像般的“表示”。苏丽珍晓得她的下属何老板给老婆跟恋人买了同款手包，也看到老板赴家宴前，用老婆选购的领带换失落恋人赠予的那根。何老板的情事，是苏、周二人遭受的“镜像”，周慕云发明苏丽珍的手包跟老婆的是同款，苏丽珍在周慕云的胸前看到丈夫的同款领带，至此，他们无奈装疯卖傻。 这时，片子曾经过失落了三分之一的时光，两人终于产生了真正的交加。确认了本人的朋友跟对方的朋友有了私交，这对惺惺相惜的为难人走在寂静的街巷，月色温顺，配景音里响起一首叫《魔力月光》的歌，片子的“魔力”也在这个时辰正式发挥。男子问：这么晚了，你老师不会说你？女民气不在焉地答：他早就睡了。男子做出了第一次濒临女人的勇敢举措，他抚上她的手：今晚别归去了。她霎时退到角落，眼神无波地说出：我老师不会这么说。张曼玉用一个眼神界说了两个女人，一霎时，不雅众清楚了这对被各自朋友抛下的男女并不是抨击般地敏捷在一同，而是，他们表演起对方的朋友，他们试图在表演中设想在他们看不见的处所，那段私交是怎么开端的。 由于周慕云这个脚色，梁朝伟在2000年的戛纳影展取得最佳男配角奖，回到喷鼻港，他接收《片子双周刊》专访时说：“这跟我从前演过的戏很差别，我在统一时光演两个脚色。”周慕云既是不出面的周太太的丈夫，同时，他面临苏丽珍，表演着设想的“陈老师”。苏丽珍同理，她既是陈太太，又在表演背弃了周慕云的“周太太”。在饭局跟约会之外，在小旅店的2046房间里，毕竟产生些什么？王家卫不响。这一段不了情开端过吗？仍是两人在脚色表演的进程中发生的幻觉？ 感情跟感情的工具都是暗昧的。周慕云最后一次表演陈老师，苏丽珍设想着怎样诘责丈夫出轨，这个情境，他们排练了两次。第一次，苏丽珍矫揉造作地打了周慕云一巴掌，对朴直告她：你这太假了。第二次，苏丽珍注视着周慕云，镜头推近，她双眼蓄满泪水，静默抑制的身材里涌动着如斯清楚激烈的苦楚，她透过周慕云寻觅不在场的丈夫；周慕云见她如斯神伤，抚慰她“这是假的”，更让她瓦解，伏到他肩头痛哭：“假的也如许好受。”一句顶一万句，她痛心的毕竟是不忠的丈夫，仍是面前的周慕云？他们之间开端于伪装的表演，但在不雅众跟当事人都不认识到时，虚拟跟实在调换了身份。 本相是无奈到达的，只能在接踵而至的类比、隐射跟假扮中濒临。苏丽珍跟周慕云一同配合给报纸写武侠小说连载，两人在写作中共度的时光，无疑是情意相通的时辰。但这些时间，他们永久背对镜头，不雅众看不到他们的正面，只能看到镜面里两人不完全的身影。他们不用带着负罪感的相处时辰，产生在无人知晓的房间里，即使不雅众见证了，看到的也是镜中花、水中月的“映像”。 不雅众在镜像里看到这对男女不机遇开端的情感，他们在相互身上寻觅各自夫妇的陈迹，那么导演王家卫呢？他在1960年月的喷鼻港情爱故事里，识别着家乡的陈迹。1960年月的北角是上海移平易近的聚居地，潘迪华表演的房主孙太太，讲一口带尖团音的老派上海话。依照剧情，周慕云跟苏丽珍是说上海话的，这些脚色跟事实中的潘迪华一样，从上海移居喷鼻港，他们租房住，不学广东话，必需雇会做上海菜的帮佣，楼道里飘着京剧跟评弹的声响，而不是风行于华南的粤剧……他们心想在此地只是过客，要过了良多年才乐意否认，那些消失的光阴是他们回不去的处所，好似周慕云错过了苏丽珍，而孙太太去了更远的年夜洋此岸。 铭肌镂骨的不只是恋情，另有乡愁。就如许，《名堂光阴》成为王家卫创作的转机点。之前，他入神于飘飘不定的港岛恋情，自此当前，这只自在潇洒的无脚鸟被百转千回的乡愁所环绕，周慕云活在对苏丽珍的回想里，叶问跟宫二无奈割舍“家山北望”的情义结，王家卫毕竟要回到上海，迎来他的《繁花》。拍摄《繁花》番外短剧时，胡歌问王家卫：阿宝跟汪蜜斯为什么相逢在《名堂光阴》的首映现场？王家卫答复：由于这是“双城记”的故事。从《名堂光阴》到《繁花》，王家卫实现了一个漫长故事的戏剧闭环，1960的喷鼻港跟1990的上海构成了好像游乐场的镜厅，重堆叠叠的双城镜像形成特别的音符，奏响周璇的一曲《名堂的光阴》，而这歌最初是片子插曲，片子名叫《长相思》。 《文报告》（2025年2月17日 05版）